我大概是在一个帷帐内。

头痛得抬不起来，我艰难地转过头看边上抱膝哭泣的女子。

她身着纱衣，发髻凌乱，见我醒了大惊失色。

“怜儿！你醒了！你没死，太好了！”

怜儿？

“我……”一发声才觉喉咙剧痛无比，“有水吗？”

“有，有。”

她跌跌撞撞取了水囊来，把我扶起来，喂我喝了水。

“你没死太好了，你都昏迷两天了，我真以为你死了。”她激动地说着，又染了哭腔。

“这是在哪？”

我记得我是死在了一座破庙里，难道是被人救了侥幸没死？可她刚才叫怜儿是怎么回事？

她愣了一下，“在军帐里呀。”

我打量了下自己的身体，过于消瘦，身长也略有不符。

“有镜子吗？”

“啊？有。”她虽是吃惊却仍是给我去拿了镜子过来，“好不容易死里逃生，怎么……”

怎么只记挂着自己这张脸。

她话没说完，但我知道她想的是什么。

镜中的女子与我有六七分相似，却稚嫩许多，约莫只有十七八岁，鼻尖一点痣。

像我，但绝不是我。

“现在是哪一年？”

“万靖十九年。”

万靖十九年！

我已经死了十八年了。

我的国家，我的宗族，已经亡了十九年了。

“我好像什么都不记得了。我叫怜儿是吗？你叫什么名字？我们为何会在这里？”

女子眼中又盈满了泪水，“怎么会这样？”

她抱住了我，边哭边说，“我叫柳柳，你是出生在我们村的孤儿，怜儿是大家给你取的名字，一年前粱国人闯进了村子，村民……”她哭得更厉害了，“村民都被他们杀了，只剩下一些女子，被他们抓来……做营妓。”

我回抱住她，心中有个大胆的猜测。

“柳柳，我们的村子叫什么？”

“白山村。”

“我是不是出生在一个城隍庙里？”

“是。”

那便没错了。

白山村，城隍庙。

是我十八年前生产的地方，是我死的地方。

“你想起来了怜儿？”她惊喜地问。

“想起来了。我不叫怜儿，我叫颂僖。”

她茫然地看着我，“颂僖……”

“歌功颂德的颂。”我拿起她的手，在她手心上写，“这个僖。”

她愈加惊愕，“你不是不会写字吗？”

是吗？

原来她是这样长到十八岁的。

“这是你给自己取的名字吗？”

我顿时心如刀绞，深深吸了一口气，“是我娘取的。”

以斯颂僖，功绩存乎辞，德音昭乎声。

我的女儿，她是我赫赫一生的象征。

可我的功绩却没能给予她半分荫庇。

2

从柳柳口中得知，领兵的将领叫韩肃，他在村里一眼看中了颂僖，应允只要委身于他，便只作为他的私妓，不必服侍其他兵将。

“你走吧，他们都以为你死了，你现在偷偷逃走，不会有人发现的。”柳柳泪盈盈地劝我。