两个身影一长一短、一前一后地移动着。他们路过一户山里人家，野牵牛花爬满篱笆，老母鸡躲在豆角架下，一切都寂寂无声，偶尔传来几声知了的叫声，更显得林静山空，世界仿佛都沉睡了，永远不会醒来，仿佛就剩下他们两人。

不知道走了多久，天色渐渐暗下来。山间的云彩变换着色彩，最开始是金橙红，后来是玫瑰紫，他走在前面，仿佛要融进那滚滚暮色中。

她忽然有些害怕，在后面站定，大喊了一声：“喂！大坏蛋！”

他没有停下，也没有回头。

这一次她几乎是声带哭腔地喊起来：“大坏蛋，等等我啊！”

卓然忽然回过头来，恶声恶气道：“跟屁虫，干吗老跟着我啊？回去！”

她咧开嘴得意扬扬地笑了。哼！大坏蛋，让你和我装不熟。

说完他又马上转身朝前走。九月倔强地紧跟了几步，在后面继续叫嚷：“大坏蛋。”

他忽然又回头，厌恶地看着她，喊道：“别跟着我。你爷爷没有告诉你吗？我有病，会传染，会死人的。”

她愣在那里，一时语结，不知道怎样回答，她好想告诉他，我不怕，我不嫌，可是，看着他恶狠狠的样子，她又什么都不想说了。

他却将沉默当做了默认，于是从鼻孔里发出一个自嘲的“哼”，轻蔑地说：“反正我也不想和杀人犯家的小孩玩，别跟着我。”

她一听气坏了，像小疯牛一样冲他急赤白脸地叫喊起来：“你胡说，爷爷不是杀人犯，爷爷是好人，爷爷是好人。”

他不说话了。两个人都气鼓鼓地站在原地。

或许从一开始，就注定了吧！那么想走近对方的两个人，却被某种束缚带上了镣铐，止步不前。

她气红了脸，随手捡起一块土块，向他扔去：“谁要和你玩，走开！”

她义无反顾地朝着反方向跑开，一口气跑出了很远，她确定，他没有喊她，没有追她。她一屁股坐在一块草地上，把头埋在双臂里，抱着自己，“呜呜呜”地哭起来。

当她从哭泣中抬起头来，才发现自己迷路了。天色渐渐暗了，山里的气温骤然降低，她不哭了，心里开始考虑怎样回去的问题，考虑如果有人路过好问问路。她将手紧紧地攥成小拳头，仿佛攥着唯恐丢失的勇气。可是，蜿蜒的山路上，一个人影也没有。

“卓然，卓然，大坏蛋，大坏蛋，你在哪儿？”她开始喊他，又不敢太大声，怕惊动传说中的大灰狼、虎大王、熊瞎子，怕惊动那些不知名的危险。

“九月，严九月，你这个笨蛋。”山路拐弯处传来了他的呼应。

她大喜过望，飞快地跑过去，看到他，一时间又哭又笑，又是跺脚又是捶打他：“我再也不和你玩儿了。”

可他依然一副恶狠狠的样子：“让你乱跑，小心被熊瞎子吃掉。”