坐在医院门口，我一只手颤抖着轻抚我的心脏，想给顾南译打电话。

手机页面刚打开又被我按灭。

正犹豫着还没拨，他倒是先打了过来。

顾南译的声音依旧清冷淡漠，只有在我应声后才稍稍缓和些：

「轻轻，我最近有点忙，可能不回来了，你不用等我，早些睡吧。」

我喉咙一紧，满腔肺腑都化为一句艰涩简短的话。

「……嗯。」

是他一直以来的通知语气。

电话被挂断，我手上的诊断书从手中飘落，荡在泛暖的夕阳下。

我喜欢了顾南译十年。

而今年是我和他结婚的四年。

顾南译被家里催着联姻，他不愿，正巧碰上了我，条件方面也可以，就商量着把证领了。

我们是协议婚姻，等他的白月光回来，也就是我离婚的时候。

他性格淡漠，少言寡语，孤僻又没什么情绪。

我腆着脸捂了两年，终于等来了冰山初融。

他对我的态度变得温和，即使不像正常夫妻，那也不再是以前的相敬如宾，他一点点被磨成我心目中的模样。

只是如今，这个刚开始多久的梦还是要碎了。

就在今天，我被确诊了心脏衰竭晚期。

我原有一线生机，只要我出国做心脏移植手术。

可我放弃了，我孤注一掷拿命来赌，赌顾南译心中有我。

因为今天，也是他的白月光陆晚晚回国的日子。

他所谓的忙，不过是忙着接他心心念念的白月光罢了。

我没有吃饭，关了灯，在餐桌旁等了他很久。

直到日月交替，夜色由深黑变为泛白，门被打开了，吱呀一声，我也从朦胧睡意中惊醒。

顾南译轻手轻脚地关上门，打开微黄暖灯，与睁开眼睛的我对上视线。

他似乎毫不意外，只是语气微缓，蹙着眉问我：「你一整晚都在这？」

「没有，只在这坐了会。」

我笑弯了眼睛，「刚刚听见声音了，就没走。」

顾南译点点头，面色冷淡。

我上前为他脱下外套，刺鼻的玫瑰花香混杂着烟草味，直冲我鼻腔，我想打喷嚏，却硬生生忍住了。

这是陆晚晚最爱用的香水味。

在我确诊心衰竭的当天，用命做赌的第一场，我输得彻底。

我想开口问他，可嘴巴微张，什么话也说不出来。

我们是协议婚姻，我没资格问的。

最终还是揣着明白装糊涂，一切如常。

第二天也没睡多久。我还是起了个大早，一如既往地去厨房给他做早饭。

顾南译嘴挑，又有胃病。

最严重的一次，是他在医院住了小半个月，我就推了工作一直陪他。

护士和家人都夸他找了个好老婆，说是家世好又贤惠。

顾南译就坐在病床上，面无表情地看着我们，直到只剩下我们两个人时才开了口。

「你不用这样，这种事情找护工就可以了。」

我倒水的动作一滞，杯口满出了许多，他的目光放在我身上许久，才补上一句：

「这样你也会轻松很多。」

「护工总有照顾不周的时候。」