我确定吗？我怎么知道！我连犹豫的时间都没有，车就过了我本该下去的那站。我们会心地一笑，谁也没再说话，一路安静地到了你住的酒店。我问前台，你们还有空余的房间吗？前台说：“没预订就真的没有了，抱歉。”你又追问是否还有标间可以调换，前台也说没有。没办法，天意。

那晚我们早早就睡了，空调开得很低，一张被子盖得很严。我不停地跟你说起高考那天自己的窘态，你竟被我逗得前滚后翻，被子踹到天上去。你说我简直是神经病，我夸你十八那年是美天仙，你突然就不说话了，你问我：“王斤斤今年二十四，是不是晚了？”我没说话，一只手给你掖被子，一只手拉起你的手，你用两个人仅余的最后一只手把空调温度调到了最低，化解了整个房间的尴尬，然后一点点蹭进我的怀里，再也没说话。

两个人就那样抱着睡到天明。三年后，咱俩在婚礼的酒桌上被最好的朋友逼问，讲出来谁都不信，说我耍流氓还不承认，非逼**掉大半瓶红酒。酒我痛快喝了，反正我也爱喝酒，但屈打成招我是不肯的。他们不信归不信，可是他们谁又能懂，二十四岁时的你跟二十五岁时的我，触摸爱情的方式竟是那样单纯又默契。

你说，等清清跟楚楚长到二十四五岁了，讲给他们听，他们能相信爸爸妈妈吗？

你说，等到他们二十四五岁了，那时候的爱情又是什么样子的呢？

咱俩结婚，多少人都没料到，第一个就是我妈，她以为我跟你早晚也得分呢。我妈你也知道，刀子嘴，豆不豆腐心的，分对谁。对我，那是水豆腐，戳一下就稀烂，毕竟我爸没得早，她依赖我惯了，但凡我领个女朋友回家，她都觉得是来跟她抢儿子的，所以对你们那就是冻豆腐心，确实硬了点儿。说错了，不是你“们”，我没有拿你跟前女友们比的意思。我妈也没看出来我对你比对之前的女朋友有多大差别，毕竟她岁数大了，她那个年代爱情不长这样儿，我的个性她也不全了解，我藏得深。以前有个女朋友，逢年过节都来家里，还跟我一起住，最后还是分手了，所以我妈才不明白了，怎么你一共才跟我回家三次，我就吵吵要结婚呢？一到这种时候，我妈就开始习惯性挑理，但你可把她难住了，论长相？漂亮；论家庭？书香门第。不好挑啊。最后她就咬住一样，太骄纵，被惯坏了。这我还真没法反驳，确实啊，动不动就使小性子，就是你。说来也怪我，回家里就那三次，我愣没板住自己，又不让你洗碗又不让你抹灰的，还给你喂饭擦嘴，现原形了，我妈能乐意吗？哦，我养一儿子，还没这么伺候过我呢，你一来倒好，直接窃取革命果实了，她心里能舒服吗？我得说实话，碰上你爸妈那么通情达理的，真是我这辈子走过最大的运。跟人生一样，不容易一会儿，又轻松一阵儿，给你时间喘口气，等下轮再来。好事多磨，只能这么想，我没少做我妈工作，真到结婚那天，两家不还是和和气气的，谁能真愿意看见自己孩子不开心？