那时候，从祥云到畹町没有汽车可以乘坐，狭窄的羊肠小道无法容纳一辆汽车通过。那时候的中国连建造大桥所需要的钢索也生产不出来，桥梁总设计师徐以枋就带着随从徒步行走了上千里，走到了边境小镇畹町，到了畹町才有汽车通往仰光。而建桥需要的钢索，又经过了一个月的长途跋涉，才运到了怒江边和澜沧江边。

滇缅公路在汹涌澎湃的怒江和澜沧江上修建了三座大桥，分别叫作惠通桥、昌淦桥、功果桥。这三座大桥连接起了中国和缅甸，连接起了滇缅公路，连接起了中国抗战的输血管。

然而，那时候要在河流上搭建桥梁非常困难，而最困难的要算功果桥。

功果桥下的澜沧江水流湍急，即使放一片鸡毛，也会被卷入水底。要把建桥用的钢索从澜沧江的西边拉到东边，谈何容易！没有青壮年，青壮年都去了抗战前线，滇西剩下的都是老人和孩子。一个个孩子背上绑着绳索，绳索后连接着钢索，跳进水里，立刻就被呼啸的水流冲走；又一个孩子背上绑着绳索跳进江水中，又被冲走……然而，明知道是死，还是有光着身子的孩子一个接一个地跳进泡沫飞溅的江水中。当时，我们没有建桥设备，除了这种办法，还能有什么办法？

后来，不知道多少个孩子跳进湍急的江水中，又不知道有多少孩子被湍急的江水吞没，终于，一个孩子游到了澜沧江东岸，功果桥架设成功了。

那一年我沿着滇缅公路行走时，听到了这段震撼人心的往事。我打听到这个孩子姓王，想找到他，但是一直没有找到，不知道他是否离开了人世。

修建滇缅公路动用了30万老幼妇孺，而造成了多大的伤亡，可能一直没有记载。我能够知道的只是，修建滇缅公路时，有将近3000名工程技术人员牺牲了。这些工程技术人员，都是那时候因为抗战而从内地和南洋迁徙而来的大学生，我们民族的精华。那么，牺牲的劳工，肯定不止十万人。有人推测，可能高达15万。

这就是我们中华民族，我们中华民族依靠着这样的坚韧和不屈，大义当先，蹈死不顾，穿越了5000年的风霜苦难，走过了5000年的坎坷崎岖，一直走到了今天。

这就是中华民族5000年来没有灭绝的原因。

滇缅公路从1937年12月开始修建，到1938年8月31日通车，绵延1200公里，仅用了九个月的时间。而更令人惊叹的是，修建这条道路的，全部是滇西的老幼妇孺，没有使用任何机械装置，完全依靠双手。这条道路，穿越了无数的髙山峡谷，急流险滩，它的艰险可谓史无前例，它是人类筑路史上不可能再复制的奇迹。

通车的消息传到美国后，罗斯福总统惊叹不已，又心存疑窦，他不相信中国人能够依靠双手在崇山峻岭中刨出一条供两辆汽车并排行驶的道路。罗斯福指示当时的驻华大使詹森前往调查，詹森考察滇缅公路后，在向总统递交的报告中惊叹道：“滇缅公路工程浩大，全赖沿途人民的艰辛和吃苦耐劳精神，这种精神是全世界任何民族所不及的。”