二十年的时光太漫长，他忙于憎恨姜眠，却从未和她好好坐下来谈过一次。

房间里的东西少得可怜，根本不像是一个二十来岁的女孩子居住的地方，冰箱有不知名的液体滴落。

他拉开时，才发现里面的东西已经全部腐烂。

厨房，卫生间，书房，卧室。

清冷地像是从来没有人居住。

可又干干净净的，证明她曾经来过。

卧室里有一个碎掉的巨大玻璃瓶。

玻璃碎片和五彩的药片散落了一地。

像是被人狠狠砸在地上。

姜珏眼尖，看见桌上的一个空纸盒。

上面印着的字让他脊背发凉。

文拉法辛。（一种抗抑郁的药物。）

姜珏夺门而出。

从进门时就笼罩在他头顶的阴霾并没有消失，这些天积压在他心头的感情，终于将他压得喘不过气。

所有的一切，似乎在向他宣告着一个呼之欲出的秘密。

隐秘，又无望。

他跪坐在烈日之下，忽然生出一个绝望而无助的念头。

如果再不快点找到姜眠——

这辈子，他就再也见不到活着的她了。

13

姜眠失联的第十二天。

姜珏拨通了周柚的电话。

大洋彼岸处于睡眠时间，接通电话的女人脾气并不好，低声骂了一句国骂，才问是谁。

「是我，姜珏。」

他向来不喜欢周柚，在十八岁那年莫名其妙成为自己妹妹最好朋友的女混混。

他知道周柚也不喜欢他。

对面的女人骂了一句神经病，一连串的脏话将他骂得狗血淋头。

「……有事吗？」

周柚声音嫌弃。

「你……知不知道姜眠去哪了？」

「怎么了？」

对面的人态度一下变了。

「她……」

将要说出口的话变得分外艰难，苦涩在口腔中蔓延。

「……得了胃癌。」