尹月以为自己死了，死在北平的小巷，死在丑陋的妆容下，却没想到自己还能活着醒来。若不是身上的酸痛感，他还以为自己在做梦。

尹月躺在床上，睁开了眼睛。一张桌子，一壶茶水，几张凳子，一张小床。简朴的客房里，只有他一个人。身上的戏服没了，换成一身干净的衣服。脸上的妆卸了，嘴角还留着红肿。手上的木镯子竟变成了一只红色血沁玉。

“你可醒了！”

大清早的，客栈刚开门，店里的伙计就见尹月从房间里出来。

“请问……我怎么会在这？”

“你都忘了？五天前，你病得挺重，有人把你带进来的。”

“五天？”尹月很是吃惊。

“是啊！你都昏睡五天了，每天都有人来照顾你。”

“照顾？是谁带我来的？”

“你都不知道了，我怎么可能知道。”

“你有没有看清楚那人的长相？”

“不记得了，好像和你差不多大，每次也不知道是什么时候来的，我也没看过几眼。”

“你可知道他去哪里？”

“不知道，你也别想太多了，都躺了五天了，吃点东西吧！”

“可是……我没钱。”

“那位客人付了足够的钱，你就放心的吃吧！”伙计走向厨房，自言自语着。“这年头居然还有这么好心的人？”

尹月在客栈等了两天，那个人却再也没有出现。

在这北平城里，如果没有父亲，他早就不知道死在哪条街上了。不过现在，也快了。

“喂！喂！喂！快起来！要睡到别的地方睡去，别在这挡路！”

尹月离开了客栈却不知道该去哪里，他就像个迷路的孩子到处流浪，也不知道自己身在何处。

“怎么了？吵吵闹闹的，还干不干活！”一个老头拄着拐杖从一堆货物后探出头来。

“李老拐，这有个要饭的！看着真是碍眼！”

李老拐拄着拐杖过来瞥了尹月一眼，却也没说什么，走了几步又转了回来。

“你……站起来。”李老拐拿着拐杖敲了敲他，尹月散漫的起身，莫名其妙的看着这个怪老头。李老拐仔细打量了他的身段，不禁点了点头。

“你看，像不像？”

屋子里只有四个人，赵班主、李老拐、尹月、董落颜。李老拐让尹月扮上相，穿上了戏服。那是尹月第一次见到董落颜，那时的董洛颜与现在的董洛颜像是两个完全不同的人。

那时的他只是个刚会唱戏的孩子，脸上还带着稚嫩。两个十几岁的孩子面面相觑，董洛颜看着尹月，就像是在看着台上的那个自己。

“像！太像了！”赵班主都不太相信自己的眼睛。

“你叫什么名字？”赵班主问他。

“尹月。”

“尹月？尹月……不！从今天起，你叫哑巴。”

赵班主又问了一遍，“你叫什么名字？”

尹月沉默了，是谁都无所谓了，做一个哑巴也挺好的，不用再去搭理别人，不会再有人知道尹月的存在。